Sapna
realising a dream

Anandam

B-80, Sector 31, Noida

Amaira Rathor

Contents

About SAPNA and Anandam

The People of Anandam

SAPNA's Skill Centre

Different Kinds of Support

Acknowledgements



About SAPNA and Anandam

SAPNA is a non-profit organisation that supports people who are facing illness, injury, poverty, or difficult living conditions.

One of its centres is Anandam, located at B-80, Sector 31, Noida. It provides a place to stay for people who are recovering from serious injuries or receiving long-term treatment at hospitals such as AIIMS and Safdarjung Hospital. Many of the people staying there do not have family members who are able to care for them, so Anandam helps with accommodation, food, hospital visits, and recovery.
Anandam also runs programmes for the nearby community.

Children and young adults can learn basic computer skills, while women can learn sewing and tailoring. The centre also collects donated items and distributes them to people who need them.

During my visit to Anandam, I had the opportunity to speak with several people staying at the centre. I wanted to learn about them as individuals, not only about the circumstances that had brought them to Anandam.

I asked about their lives before their injuries, the work they used to do, their families, their happiest memories, and what their experiences had taught them. Each conversation was different. Some people shared detailed stories, while others gave shorter answers or found it difficult to communicate. One person was unable to speak, so we communicated with him through gestures and writing.

The following pages are based on these conversations. They introduce the people I met and share the parts of their lives that they chose to tell me.

Jaikant

Jaikant, a 22-year-old from Hasanganj in Bihar's Katihar district, lists Bilash Parhar as his father on official records, though he notes his mother's name is Vimla Devi. When speaking about his home, he also referenced Kurgaon and Jamun Tola.

Driven by the need to find work, Jaikant left his village and eventually spent about six months in Hyderabad. His course altered drastically following a severe train accident that left him with major injuries to his legs and right hand. After completing initial orthopedic care, he arrived at Anandam to focus on his physical rehabilitation.

During our interview, Jaikant remained mostly reserved, offering only brief responses. Questions about proud moments, fond memories, or the key people in his life yielded little detail. Yet, when asked straight about his family, he shared that he has a mother, along with brothers and sisters.

The most striking moment was when asked if he kept in touch with his mother. "Not right now," he explained. "I don't have my mother's number."

That single admission reshaped the entire interaction. Beyond enduring the painful physical aftermath of a life-altering accident, Jaikant is carrying out his recovery in complete isolation from his family. His situation clearly shows a harsh reality for many migrant workers: how quickly a physical injury can compound into deep emotional solitude when stripped of a home support system.

Recovery is usually discussed in terms of hospitals, treatment, and whether someone's body is healing. However, Jaikant's experience showed me that recovery also involves emotional support, relationships, and having someone to speak to. Not having a phone number may seem like a small problem, but for Jaikant, it meant being unable to reach one of the most important people in his life during an extremely uncertain time.

The staff began gathering the names of his village and nearby areas in the hope of eventually locating his family. Jaikant repeated "Kurgaon" several times, then added "Jamun Tola." These details were more than just information for an interview. They were possible steps towards reconnecting him with his mother.

Speaking with Jaikant reminded me that medical care alone cannot address every part of recovery. Centres such as Anandam are important because they provide people with care and company when their usual support systems are far away or temporarily unreachable.

At a glance

Name: Jaikant

Age: 22

Home: Hasanganj, Katihar, Bihar

Time away for work: Around 6 months in Hyderabad

Recovering from: Injuries affecting his legs and right hand



Madhav

Madhav is 36 years old and is recovering from a head injury that affected his ability to speak. When I first sat down with him, I was unsure how we would communicate. However, as the conversation continued, it became clear that he understood what we were saying and remembered details about his life, even though he could not easily express them.

We began by asking Madhav his name. When speaking became difficult, someone gave him a white sheet of paper and a pen. One of his hands was not functioning properly, so writing was also difficult for him. Still, with everyone encouraging him, he continued trying.

The staff then told us that this was the first time Madhav had written anything since his accident.

Until that moment, I thought we were simply finding another way for him to answer our question. Once I understood the significance of what was happening, the piece of paper became much more than part of an interview. It showed that Madhav was beginning to regain a way of communicating.

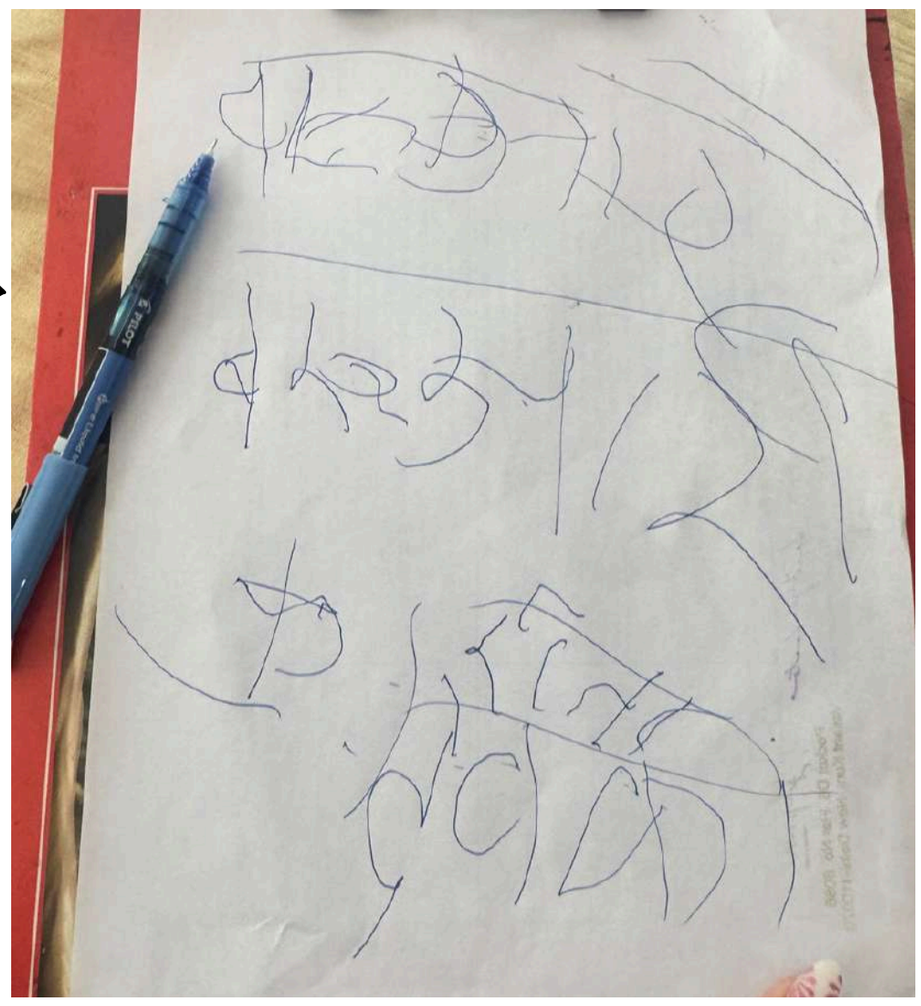
As we continued, Madhav responded through short sounds, expressions, gestures, and writing. We learnt that he had previously developed practical work skills and that he remembered his mother, brother, and other members of his family. The staff pointed out that his memory was still present; the main barrier was his ability to communicate what he knew.

Madhav's situation shows the isolation that comes from understanding everything around you while being unable to respond. Communication is directly tied to confidence, personal autonomy, and mental well-being. Losing the ability to speak does so much more than just hinder basic conversation; it limits a person's capacity to communicate pain, request assistance, participate in their own decisions, or simply feel heard.

To support his progress, the staff began planning speech therapy while encouraging daily practice. By lightheartedly joking about him buying everyone burgers once he recovers, they brought a sense of warmth and normalcy to the interaction, keeping the environment from feeling overly clinical.

This conversation is a reminder that healing is not always marked by immediate, dramatic shifts. Progress often starts with small steps like simply holding a pen, tracing out letters, or finding an alternative way to share a thought. The photograph of his writing seen below captures an initial milestone in regaining his voice, offering evidence of progress that text alone cannot fully convey.

A picture of how he communicated with us





Sachin

Sachin Baa is 39 years old and is originally from Jharkhand. Over the years, he has travelled to different cities in search of work, including Lucknow and an area near Gwalior. In Delhi, he began earning money by selling flowers at fairs and temporary stalls.

When I asked Sachin what he enjoyed doing when he was not working, he struggled to answer. At first, he said that his main concern was simply earning enough money to survive. We gave him examples like travelling, singing, dancing, or anything else that brought him happiness, but he quietly replied, “I have never really thought about it.”

His answer stayed with me because it showed how living in survival mode can affect a person’s emotional life. When someone is constantly thinking about earning enough for food, shelter, and treatment, there may be very little time to consider hobbies, goals, or what makes them happy. Work had become more than Sachin’s occupation; it seemed to take up nearly all the space in his life.

Sachin was already dealing with an injury to his leg when an altercation made his condition worse. He later came to Anandam for continued care and recovery. While physical treatment is an important part of his recovery, our conversation made me realise that emotional well-being also depends on having relationships, stability, and something to look forward to beyond simply getting through each day.

When I asked who mattered most to him, Sachin replied plainly, “There is no one here; I am all alone.” He eventually shared that he has two married sisters and a married brother, and even though he previously lived with his brother, a tiff between them left their relationship strained. His family is alive, yet he feels entirely cut off from their support.

Despite this isolation, Sachin’s perspective shifted when asked how he would react if he saw someone else in distress. Without hesitation, he said he would do everything possible to assist them and ensure they reached a hospital. Even after experiencing a lack of care in his own life, his instinct remains grounded in empathy.

His experience highlights how much physical health, financial instability, family dynamics, and mental well-being are interconnected. While Anandam offers him essential physical care and a stable environment to heal, it also provides something equally critical: a surrounding community during one of the most vulnerable periods of his life.

At a glance

Name: Sachin Baa

Age: 39

Home: Dhanbad district, Jharkhand

Previous work: Sold flowers at fairs and temporary stalls

Recovering from: A serious leg injury



Babbu

Babbu Gupta is 45 years old and is originally from Bihar. Before his injury, he worked as a painter and spent much of his life earning through physical labour. His life changed when he slipped on a staircase and injured his hip, leaving him unable to continue working as before.

At the beginning of our conversation, one of the staff members spoke about the pain and restlessness Babu had experienced. She described him as someone who had endured circumstances that many people would find frightening. Babu listened and then said, “If you ask something, Madam, I’ll tell you.” Despite everything he had experienced, he was willing to speak openly with us.

When I asked Babu about a happy memory, he did not mention money, travelling, or something he had achieved for himself. He simply said, “I got my brother married. That’s the memory.” When I asked what made him most proud, he told us that he had helped raise the children of his brothers and sisters. Supporting his family had clearly been a major part of his identity.

However, the same family members were not present when Babu became injured and needed care himself. He told us that his relatives continued to expect more from him, even after everything he had already done for them. His own home was only a small shack, which he believed may no longer have been usable, and there was no clear answer when we asked who would care for him if he returned.

When asked if he was happy, Babu said, “I am satisfied.” He made no attempt to disguise the difficulty of his situation or claim freedom from hardship; rather, he had arrived at a quiet acceptance of his current reality. Referencing the concept of karma, he expressed a belief that everyone ultimately meets the consequences of their actions, himself included.

Babu’s story points to the heavy emotional toll of dedicating years to caring for others, only to feel abandoned when needing that same support. While family networks are expected to offer safety and comfort, their absence actually leaves an individual to process emotional rejection on top of physical recovery.

The staff often gently reminds Babu that even if his relatives are absent, people who were once strangers are now standing by him at Anandam, and while this definitely does not undo past loss, it ensures he does not have to navigate his healing in total solitude.

Babu avoids self-pity or bitterness. He takes genuine pride in the care he previously extended to others and maintains his belief in the intrinsic value of doing good. His experience demonstrates that recovery extends beyond just physical rehabilitation; it is equally about restoring trust, self-worth, and a sense of belonging when key support systems fall away.



Deepak

Deepak Mishra is 28 years old and is originally from Gwalior, Madhya Pradesh. Before coming to Anandam, he lived and worked in Faridabad, where he earned a living by driving a rickshaw. His record shows that he is receiving treatment for a spinal condition.

Deepak lost both his parents when he was young and grew up without any brothers or sisters. As an only child, he was raised by relatives in Gwalior. He explained that they treated him well while he was young and dependent on them, but their behaviour changed once he became old enough to work and earn.

Deepak began working when he was around 12 to 15 years old. He took on different forms of labour, including catering work, and said that from the time he started, work had never really stopped. When he spoke about this, it became clear that working was not simply one part of his life. Without parents to protect or provide for him, earning became necessary from a very young age.

When I asked who was special to him, Deepak replied, “The one who supports you is special.” He did not name a relative or friend. Instead, his answer suggested that, to him, closeness is defined by whether someone remains beside you when you are struggling.

Deepak told us that he had once saved some money, but he had also given much of his earnings to his relatives. He believed that if he supported them while he was earning, they might support him if he ever needed help. That support did not come when his health deteriorated. Reflecting on this, he said, “Relatives are only around when you have money.”

Deepak had spent years preparing for the future by working and helping others, yet when he became unwell, he discovered how little security this had created for him. He was facing illness without the financial stability or family relationships that usually give someone reassurance and a sense that they are not carrying everything alone. This was the first time Deepak had ever been admitted to a hospital. After pushing his body through continuous work for most of his life, he was suddenly forced to stop. He described his stay almost as a long period of rest that life had finally imposed on him.

Our conversation made me think about how beginning work in childhood can affect far more than a person's education or income. Deepak had grown accustomed to surviving through constant labour, without the stability of a secure home or the opportunity to care for his physical and emotional well-being. One of the staff members reminded him that recovery requires balance between the body and mind. She encouraged him not to lose hope and gave him something positive to anticipate by speaking about celebrating Holi at Anandam.

Deepak's story showed me that independence does not mean a person should have to face every hardship alone. For most of his life, he survived by continuing to work regardless of exhaustion or difficulty. At Anandam, he was finally given the chance to stop, receive care, and allow other people to support him.



Suman

Suman is 40 years old and comes from Chittarpur in Jharkhand. He had been living in Delhi for around 10 to 12 years, far from the place where he grew up. Before his injury, he worked as a security guard and earned approximately Rs 12,000 a month.

Suman injured his right leg after falling from the stairs of a foot overbridge while returning home from work. Security work had already placed considerable strain on his body because it required him to remain standing for long hours. After the fall, he needed orthopaedic treatment and came to Anandam to recover.

When I asked Suman to share a happy memory from his life, he thought for a while before saying, “I have never been happy.” It was such a direct answer that I did not immediately know how to respond. He did not explain it further, but the rest of our conversation helped me understand some of what may have been behind it.

Suman is unmarried and has a brother, but they have not seen each other for 10 to 12 years. He had spent most of that time in Delhi, working and managing life by himself. When we asked what lesson he had learnt from his experiences, he said that he felt he should have married. It seemed that his regret was not simply about marriage, but about reaching a difficult point in his life and realising that he did not have anyone close beside him.

The conversation then turned to the pressures faced by people in low-paid, physically demanding jobs. On a salary of Rs 12,000, Suman had to manage rent, food, medicine and his other daily expenses. A staff member explained that workers are often judged for using alcohol without anyone asking what exhaustion, loneliness or stress they may be trying to escape.

While alcohol may serve as a temporary escape, Suman's situation illustrates how severe financial instability and emotional stress often drive such habits.

The staff at Anandam consistently advise him to step away from drinking, prioritize his physical health, and focus on saving funds once he is able to return to work. Importantly, they reassure him that he has a reliable support system at the center and does not need to navigate this phase of his life in isolation.

The most important aspect of Suman's narrative was his reflection that he had never truly experienced happiness. While his physical injury was obvious, the underlying solitude behind his words was far less visible. His story is a clear reminder that meaningful recovery cannot end at treating a fractured limb; it must also acknowledge the accumulated weight of prolonged family separation, demanding labor, and unaddressed emotional hardship that an individual brings into the room.

At a glance

Name: Suman

Age: 40

Home: Chittarpur, Jharkhand

Previous work: Security guard

Time in Delhi: Around 10–12 years

Recovering from: A right-leg fracture



The work conducted by SAPNA at Anandam extends beyond supporting people through physical recovery. Especially through its skill center, the organization reaches out to children, young adults, and women from surrounding communities.

These initiatives prioritize functional skills with immediate practical value. Programs for children and youth focus on computer literacy and digital tools, while tailoring and sewing classes are offered to local women. These efforts actually help build pathways toward continuing education, steady employment, economic self-reliance, and personal confidence.

SAPNA Skill Development Project

SAPNA's computer center offers children and young adults from surrounding communities a space to build digital literacy, and because many of these students lack regular access to technology at home, the center actually provides the necessary equipment and direct instruction to help them practice.

Their training begins with basic operations like learning keyboard and mouse navigation, improving typing skills, and navigating core software applications. In today's environment, digital literacy is imperative, and these skills are essential for completing academic assignments, conducting research, and preparing for future educational or employment opportunities

While digital access is often assumed, its absence creates a clear disadvantage for developing youth, and by introducing these tools early, the computer center works to bridge the digital divide, equipping young people with practical skills that serve them well beyond the classroom.

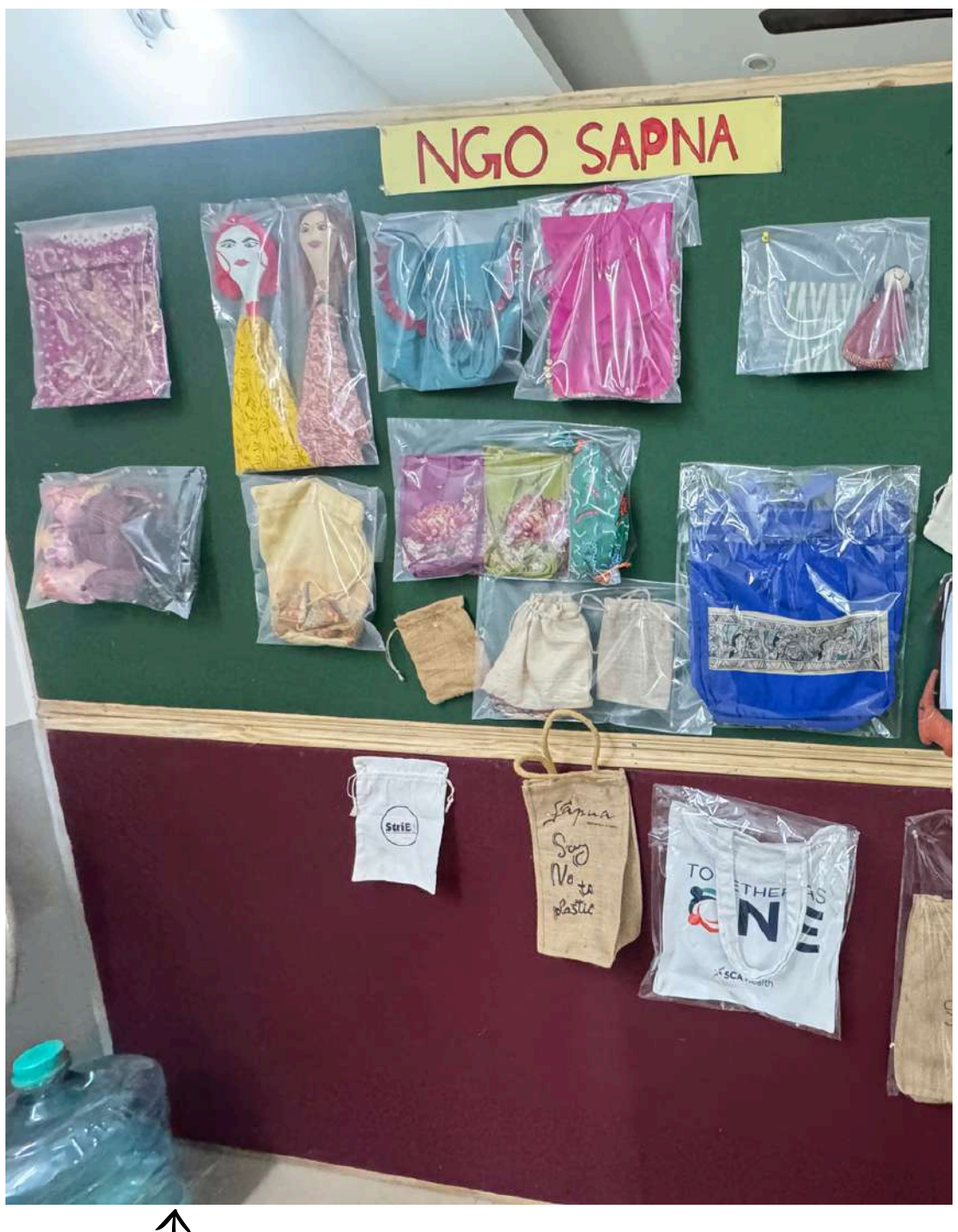
Beyond teaching technical skills, the center also offers students a structured environment where they can ask questions and build comfort with unfamiliar tools, and through routine practice, tasks that once felt intimidating gradually become manageable components of their everyday routine. Developing this confidence is important, as it shifts a student's mindset from initial hesitation to an active, curious approach toward new technology.

SAPNA Skill Development Project

SAPNA's Sewing Centre equips local women with practical tailoring skills, offering hands-on training in machine operation, fabric handling, and garment creation.

For many participants, especially mothers balancing family care alongside limited formal education, learning to sew offers a path to flexible, home-based work. Selling finished products allows these women to generate an independent income, strengthening their households' financial stability and giving them greater influence over daily decisions. Apart from technical instruction, the centre serves as a community where women learn alongside one another, build confidence, and discover the value of their abilities. Rather than providing short-term relief, the programme actually focuses on long-term empowerment, turning simple machine skills into a lasting foundation for self-reliance.







products theyve made to sell

The people connected to SAPNA don't all need the same kind of help. At Anandam, some are recovering from injuries and need accommodation, food, hospital support, and time to heal. At the skill centre, the focus is different.

Yet what connects these programmes is that they all respond to certain practical needs. A safe place to stay can matter when someone has nowhere to recover. Access to a computer can matter when a student has never had one at home. Learning to sew can matter when a woman wants to earn while continuing to care for her children.

None of these changes happen immediately. Recovery takes time, and so does learning a new skill. The work often consists of ordinary, repeated actions: completing another step in treatment, practising on a keyboard, learning a new stitch, or completing a product for the first time, and SPANA's role is to create the conditions in which those steps can happen. Through Anandam and the skill centre, the organisation provides care where it is urgently needed while also helping people develop skills they can carry forward.

Acknowledgements

This book belongs first and foremost to the people whose lives appear in its pages.

Thank you to the residents of Anandam for sharing their memories, experiences and thoughts with such honesty. Each conversation offered a glimpse of the person behind the hospital records and showed that every resident arrived with a life, family and history of their own.

Thank you to the team at SAPNA and Anandam for making these conversations possible, helping wherever communication was difficult and explaining the care provided at the centre.

Thanks are also due to the children and women at SAPNA's skill centre, whose work represents another important part of the organisation.

It has been a privilege to bring these different parts of SAPNA's work together in one place.

Sapna
realising a dream

आनन्दम

बी-80, सेक्टर 31, नोएडा

अमायरा राठौर

विषय-सूची

SAPNA और आनंदम के बारे में

आनंदम के लोग

SAPNA का स्किल सेंटर

अलग-अलग तरह की मदद

आभार



SAPNA और Anandam के बारे में

SAPNA एक नॉन-प्रॉफिट ऑर्गनाइज़ेशन है जो बीमारी, चोट, गरीबी या मुश्किल हालात का सामना कर रहे लोगों की मदद करता है।

इसका एक सेंटर 'आनंदम' है, जो नोएडा के सेक्टर 31 में B-80 पर स्थित है। यह उन लोगों के रहने की जगह देता है जो गंभीर चोटों से उबर रहे हैं या AIIMS और सफदरजंग अस्पताल जैसे अस्पतालों में लंबे समय से इलाज करवा रहे हैं। वहाँ रहने वाले कई लोगों के परिवार में उनकी देखभाल करने वाला कोई नहीं होता, इसलिए आनंदम उनके रहने, खाने, अस्पताल आने-जाने और ठीक होने में मदद करता है। आनंदम आस-पास के समुदाय के लिए भी प्रोग्राम चलाता है।

बच्चे और युवा कंप्यूटर की बेसिक स्किल्स सीख सकते हैं, जबकि महिलाएँ सिलाई-कढ़ाई सीख सकती हैं। यह सेंटर दान में मिली चीज़ें भी इकट्ठा करता है और उन्हें ज़रूरतमंद लोगों में बाँटता है।

आनंदम की अपनी यात्रा के दौरान, मुझे वहाँ रह रहे कई लोगों से बात करने का मौका मिला। मैं उनके बारे में एक व्यक्ति के तौर पर जानना चाहता था, न कि सिर्फ़ उन हालात के बारे में जिनकी वजह से वे आनंदम पहुँचे थे।

मैंने उनसे चोट लगने से पहले की उनकी ज़िंदगी, उनके काम, उनके परिवार, उनकी सबसे सुखद यादों और उनके अनुभवों से उन्हें क्या सीखने को मिला, इस बारे में पूछा। हर बातचीत अलग थी। कुछ लोगों ने विस्तार से अपनी कहानियाँ बताईं, जबकि कुछ ने छोटे जवाब दिए या उन्हें बात करने में मुश्किल हुई। एक व्यक्ति बोल नहीं सकता था, इसलिए हमने इशारों और लिखकर उनसे बात की।

आगे के पन्ने इन्हीं बातचीत पर आधारित हैं। इनमें उन लोगों का परिचय दिया गया है जिनसे मैं मिला और उनकी ज़िंदगी के उन हिस्सों को साझा किया गया है जिन्हें उन्होंने मुझे बताना चुना।

जयकांत

बिहार के कटिहार ज़िले के हसनगंज के रहने वाले 22 साल के जयकांत ने सरकारी रिकॉर्ड में अपने पिता का नाम बिलास परहार बताया है, जबकि उनकी माँ का नाम विमला देवी है। अपने घर के बारे में बात करते हुए उन्होंने कुरगाँव और जामुन टोला का भी ज़िक्र किया।

काम की तलाश में जयकांत अपना गाँव छोड़कर हैदराबाद चले गए और वहाँ लगभग छह महीने बिताए। एक गंभीर ट्रेन दुर्घटना के बाद उनकी ज़िंदगी पूरी तरह बदल गई; इस हादसे में उनके पैरों और दाहिने हाथ में गंभीर चोटें आईं। शुरुआती ऑर्थोपेडिक इलाज के बाद, वे अपनी शारीरिक रिकवरी पर ध्यान देने के लिए 'आनंदम' पहुँचे।

हमारी बातचीत के दौरान जयकांत ज़्यादातर चुप ही रहे और छोटे-छोटे जवाब दिए। गर्व के पलों, सुखद यादों या ज़िंदगी के अहम लोगों के बारे में पूछे गए सवालों पर उन्होंने ज़्यादा जानकारी नहीं दी। फिर भी, जब उनसे सीधे उनके परिवार के बारे में पूछा गया, तो उन्होंने बताया कि उनकी माँ हैं और साथ ही भाई-बहन भी हैं।

सबसे चौंकाने वाला पल तब आया जब उनसे पूछा गया कि क्या वे अपनी माँ के संपर्क में हैं। उन्होंने बताया, "अभी तो नहीं। मेरे पास अपनी माँ का नंबर नहीं है।"

इस एक बात ने पूरी बातचीत का माहौल ही बदल दिया। ज़िंदगी बदलने वाले हादसे के बाद शारीरिक दर्द झेलने के अलावा, जयकांत अपने परिवार से पूरी तरह दूर रहकर ठीक होने की कोशिश कर रहे हैं। उनकी स्थिति कई प्रवासी मज़दूरों की एक कड़वी सच्चाई को दिखाती है: घर के सहारे के बिना, शारीरिक चोट कितनी तेज़ी से गहरे भावनात्मक अकेलेपन में बदल सकती है।

रिकवरी या ठीक होने की बात अक्सर अस्पतालों, इलाज और शरीर के ठीक होने के संदर्भ में की जाती है। लेकिन जयकांत के अनुभव ने मुझे दिखाया कि रिकवरी में इमोशनल सपोर्ट, रिश्ते और बातचीत के लिए किसी का होना भी शामिल है। फ़ोन नंबर न होना एक छोटी सी समस्या लग सकती है, लेकिन जयकांत के लिए इसका मतलब था कि वह अपनी ज़िंदगी के सबसे अहम लोगों में से एक से ऐसे मुश्किल और अनिश्चित समय में संपर्क नहीं कर पा रहा था।

स्टाफ़ ने उसके परिवार का पता लगाने की उम्मीद में उसके गाँव और आस-पास के इलाकों के नाम इकट्ठा करना शुरू किया। जयकांत ने कई बार "कुरगाँव" दोहराया, फिर "जामुन टोला" भी बताया। ये जानकारियाँ सिर्फ़ इंटरव्यू के लिए नहीं थीं। ये उसे उसकी माँ से दोबारा मिलाने की दिशा में संभावित कदम थे।

जयकांत से बात करके मुझे याद आया कि सिर्फ़ मेडिकल देखभाल से ही रिकवरी के हर पहलू को ठीक नहीं किया जा सकता। आनंदम जैसे सेंटर इसलिए अहम हैं क्योंकि वे लोगों को देखभाल और साथ देते हैं, खासकर तब जब उनके आम सपोर्ट सिस्टम दूर हों या कुछ समय के लिए उनसे संपर्क न हो पा रहा हो।

एक नज़र में

नाम: जयकांत

उम्र: 22

घर: हसनगंज, कटिहार, बिहार

काम के सिलसिले में बाहर बिताया समय: लगभग 6 महीने हैदराबाद में

ठीक हो रहे हैं: चोटों से जो उनके पैरों और दाहिने हाथ पर लगी थीं



माधव

माधव 36 साल के हैं और सिर की चोट से उबर रहे हैं, जिसने उनकी बोलने की क्षमता को प्रभावित किया है। जब मैं पहली बार उनके साथ बैठा, तो मुझे पक्का नहीं था कि हम कैसे बातचीत करेंगे। हालाँकि, जैसे-जैसे बातचीत आगे बढ़ी, यह साफ़ हो गया कि वह हमारी बातें समझ रहे थे और उन्हें अपनी ज़िंदगी की बातें याद थीं, भले ही वह उन्हें आसानी से बता नहीं पा रहे थे।

हमने माधव से उनका नाम पूछकर शुरुआत की। जब बोलना मुश्किल हो गया, तो किसी ने उन्हें सफ़ेद कागज़ और पेन दिया। उनका एक हाथ ठीक से काम नहीं कर रहा था, इसलिए लिखना भी उनके लिए मुश्किल था। फिर भी, सबके हौसला बढ़ाने पर, उन्होंने कोशिश जारी रखी।

इसके बाद स्टाफ़ ने हमें बताया कि एक्सीडेंट के बाद माधव ने पहली बार कुछ लिखा था।

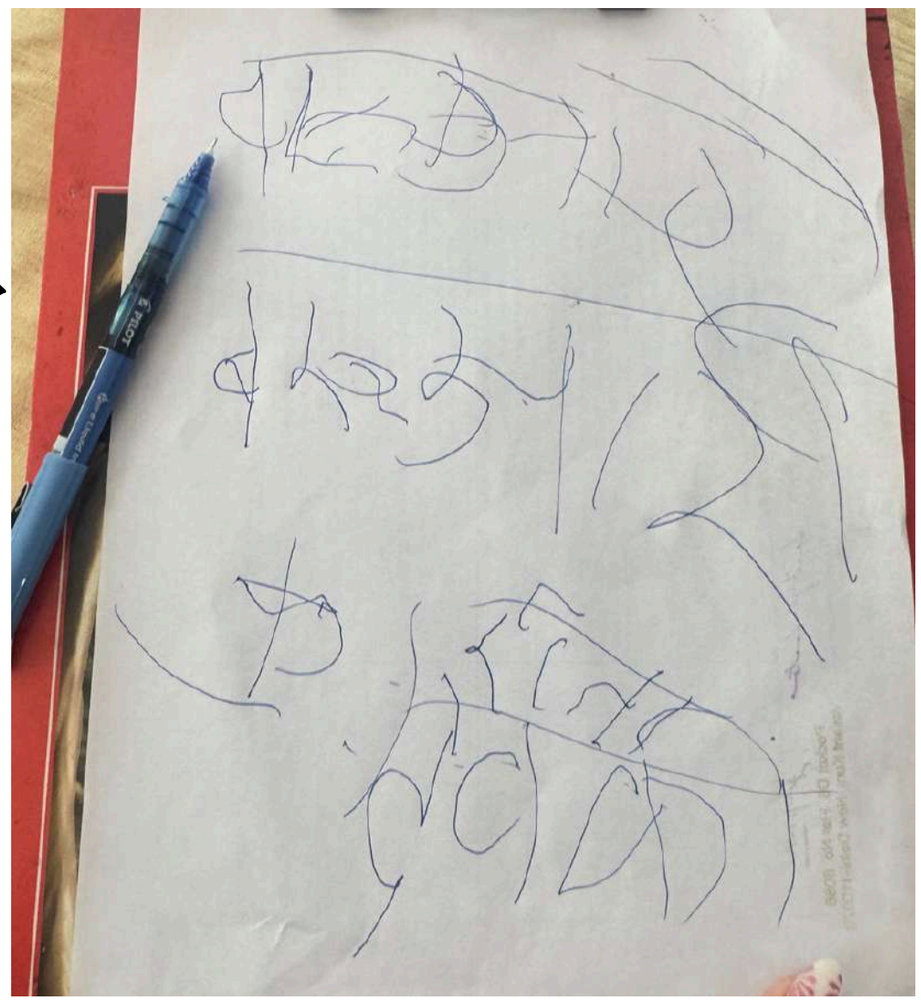
उस पल तक, मुझे लगा कि हम बस उनके जवाब देने का कोई दूसरा तरीका ढूंढ रहे थे। जब मुझे उस घटना का महत्व समझ आया, तो वह कागज़ का टुकड़ा सिर्फ़ एक इंटरव्यू का हिस्सा नहीं रह गया। उससे पता चला कि माधव बातचीत करने का तरीका फिर से सीख रहे थे।

जैसे-जैसे बातचीत आगे बढ़ी, माधव ने छोटी आवाज़ों, हाव-भाव, इशारों और लिखकर जवाब दिया। हमें पता चला कि उन्होंने पहले प्रैक्टिकल काम के हुनर सीखे थे और उन्हें अपनी माँ, भाई और परिवार के दूसरे सदस्य याद थे। स्टाफ़ ने बताया कि उनकी याददाश्त अभी भी ठीक थी; मुख्य रुकावट यह थी कि वह जो जानते थे, उसे बता नहीं पा रहे थे।

माधव की स्थिति उस अकेलेपन को दिखाती है जो तब महसूस होता है जब आप अपने आस-पास की हर चीज़ समझते तो हैं, लेकिन उसका जवाब नहीं दे पाते। बातचीत का सीधा संबंध आत्मविश्वास, अपनी मर्ज़ी से काम करने की आज़ादी और मानसिक सेहत से होता है। बोलने की क्षमता खोने से सिर्फ़ आम बातचीत में ही रुकावट नहीं आती; बल्कि इससे किसी व्यक्ति की दर्द बताने, मदद माँगने, अपने फ़ैसलों में शामिल होने या अपनी बात सुने जाने का एहसास करने की क्षमता भी सीमित हो जाती है।

उनकी प्रगति में मदद करने के लिए, स्टाफ़ ने स्पीच थेरेपी की योजना बनाना और रोज़ाना अभ्यास के लिए उन्हें प्रोत्साहित करना शुरू किया। ठीक होने के बाद सबके लिए बर्गर खरीदने के बारे में मज़ाक-मज़ाक में बात करके, उन्होंने बातचीत में अपनापन और सामान्य माहौल बनाया, ताकि माहौल बहुत ज़्यादा क्लिनिकल या मशीनी न लगे।

यह बातचीत याद दिलाती है कि ठीक होने की प्रक्रिया में हमेशा तुरंत या बड़े बदलाव नहीं दिखते। प्रगति अक्सर छोटे-छोटे कदमों से शुरू होती है, जैसे बस पेन पकड़ना, अक्षर बनाना या अपने विचार बताने का कोई दूसरा तरीका खोजना। नीचे दिखाई गई उनकी लिखावट की तस्वीर उनकी आवाज़ वापस पाने की दिशा में एक शुरुआती उपलब्धि को दिखाती है, जो प्रगति का ऐसा सबूत है जिसे सिर्फ़ लिखकर पूरी तरह नहीं बताया जा सकता।



एक तस्वीर कि उन्होंने हमसे कैसे बातचीत की।



सचिन

सचिन बा 39 साल के हैं और मूल रूप से झारखंड के रहने वाले हैं। काम की तलाश में उन्होंने कई शहरों का सफ़र किया है, जिनमें लखनऊ और ग्वालियर के पास का एक इलाका भी शामिल है। दिल्ली में, उन्होंने मेलों और अस्थायी स्टॉलों पर फूल बेचकर पैसे कमाना शुरू किया।

जब मैंने सचिन से पूछा कि काम न होने पर उन्हें क्या करना अच्छा लगता है, तो उन्हें जवाब देने में मुश्किल हुई। शुरू में, उन्होंने कहा कि उनकी मुख्य चिंता बस गुज़ारे लायक पैसे कमाना है। हमने उन्हें घूमने-फिरने, गाने, नाचने या ऐसी ही किसी और चीज़ के उदाहरण दिए जिनसे उन्हें खुशी मिलती हो, लेकिन उन्होंने चुपचाप जवाब दिया, "मैंने असल में कभी इस बारे में सोचा ही नहीं।"

उनका जवाब मेरे ज़हन में बस गया क्योंकि इससे पता चला कि 'सर्वाइवल मोड' (सिर्फ़ गुज़ारा करने की जद्दोजहद) में जीने से किसी व्यक्ति की भावनात्मक ज़िंदगी पर कैसा असर पड़ सकता है। जब कोई लगातार खाने, रहने की जगह और इलाज के लिए पैसे कमाने के बारे में सोच रहा होता है, तो शौक, लक्ष्यों या खुशी देने वाली चीज़ों के बारे में सोचने के लिए बहुत कम समय बचता है। काम सचिन के लिए सिर्फ़ एक रोज़गार से कहीं ज़्यादा बन गया था; ऐसा लगता था कि उनकी ज़िंदगी का लगभग पूरा हिस्सा काम में ही बीत रहा था।

सचिन पहले से ही पैर की चोट से जूझ रहे थे, तभी एक झगड़े ने उनकी हालत और खराब कर दी। बाद में वे आगे के इलाज और ठीक होने के लिए 'आनंदम' आए। हालाँकि शारीरिक इलाज उनके ठीक होने का एक अहम हिस्सा है, लेकिन हमारी बातचीत से मुझे एहसास हुआ कि भावनात्मक सेहत भी रिश्तों, स्थिरता और सिर्फ़ रोज़ गुज़ारा करने से आगे की किसी उम्मीद पर निर्भर करती है।

जब मैंने उनसे पूछा कि उनके लिए सबसे ज़्यादा कौन मायने रखता है, तो सचिन ने साफ़-साफ़ कहा, "यहाँ कोई नहीं है; मैं बिल्कुल अकेला हूँ।" उन्होंने बताया कि उनकी दो बहनें और एक भाई हैं, जिनकी शादी हो चुकी है। पहले वह अपने भाई के साथ रहते थे, लेकिन उनके बीच हुई अनबन से रिश्ते में खटास आ गई। उनका परिवार तो है, लेकिन उन्हें लगता है कि उन्हें परिवार का कोई सहारा नहीं मिल रहा है।

इस अकेलेपन के बावजूद, सचिन का नज़रिया तब बदल गया जब उनसे पूछा गया कि अगर वह किसी और को मुसीबत में देखेंगे तो क्या करेंगे। बिना किसी हिचकिचाहट के उन्होंने कहा कि वह उनकी मदद करने और उन्हें अस्पताल पहुँचाने के लिए हर मुमकिन कोशिश करेंगे। अपनी ज़िंदगी में देखभाल की कमी झेलने के बाद भी, उनके मन में दूसरों के लिए हमदर्दी बनी हुई है।

उनका अनुभव दिखाता है कि शारीरिक स्वास्थ्य, आर्थिक अस्थिरता, पारिवारिक रिश्ते और मानसिक सेहत आपस में कितने जुड़े हुए हैं। 'आनंदम' उन्हें ज़रूरी शारीरिक देखभाल और ठीक होने के लिए एक स्थिर माहौल तो देता ही है, साथ ही एक और बहुत ज़रूरी चीज़ भी देता है: ज़िंदगी के सबसे मुश्किल दौर में आस-पास एक समुदाय का साथ।

एक नज़र में

नाम: सचिन बा

उम्र: 39

घर: धनबाद ज़िला, झारखंड

पहले का काम: मेलों और अस्थायी स्टॉलों पर फूल बेचना

अभी इससे उबर रहे हैं: पैर की गंभीर चोट



बब्बू

बब्बू गुप्ता 45 साल के हैं और मूल रूप से बिहार के रहने वाले हैं। चोट लगने से पहले, वह पेंटर का काम करते थे और उन्होंने अपनी ज़िंदगी का ज़्यादातर समय शारीरिक मेहनत करके गुज़ारा था। उनकी ज़िंदगी तब बदल गई जब वह सीढ़ियों से फिसल गए और उनके कूल्हे में चोट लग गई, जिससे वह पहले की तरह काम करने लायक नहीं रहे।

बातचीत की शुरुआत में, हमारे एक स्टाफ़ मेंबर ने उस दर्द और बेचैनी के बारे में बात की जो बाबू ने झेली थी। उन्होंने बताया कि बाबू ने ऐसे हालात का सामना किया था जो कई लोगों को डरावने लग सकते हैं। बाबू ने बात सुनी और फिर कहा, "मैडम, अगर आप कुछ पूछेंगी, तो मैं बताऊँगा।" इतना सब कुछ झेलने के बावजूद, वह हमसे खुलकर बात करने को तैयार थे।

जब मैंने बाबू से किसी सुखद याद के बारे में पूछा, तो उन्होंने पैसे, घूमने-फिरने या अपनी किसी उपलब्धि का ज़िक्र नहीं किया। उन्होंने बस इतना कहा, "मैंने अपने भाई की शादी करवाई। बस यही याद है।" जब मैंने पूछा कि उन्हें किस बात पर सबसे ज़्यादा गर्व है, तो उन्होंने बताया कि उन्होंने अपने भाई-बहनों के बच्चों को बड़ा करने में मदद की थी। परिवार का साथ देना साफ़ तौर पर उनकी पहचान का एक अहम हिस्सा रहा था।

हालाँकि, जब बाबू घायल हुए और उन्हें खुद देखभाल की ज़रूरत थी, तो परिवार के वही सदस्य वहाँ मौजूद नहीं थे। उन्होंने हमें बताया कि उनके रिश्तेदार उनसे और ज़्यादा उम्मीदें रखते थे, जबकि वह उनके लिए पहले ही बहुत कुछ कर चुके थे। उनका अपना घर बस एक छोटी सी झोपड़ी थी, जिसके बारे में उनका मानना था कि शायद अब वह रहने लायक नहीं रही होगी, और जब हमने पूछा कि अगर वह वापस लौटते हैं तो उनकी देखभाल कौन करेगा, तो इसका कोई साफ़ जवाब नहीं मिला।

जब उनसे पूछा गया कि क्या वे खुश हैं, तो बाबू ने कहा, "मैं संतुष्ट हूँ।" उन्होंने अपनी मुश्किल स्थिति को छिपाने या परेशानियों से मुक्त होने का कोई दावा नहीं किया; बल्कि, उन्होंने अपनी मौजूदा सच्चाई को शांति से स्वीकार कर लिया था। कर्म की अवधारणा का ज़िक्र करते हुए, उन्होंने विश्वास जताया कि हर किसी को आखिरकार अपने कर्मों का फल भुगतना पड़ता है, जिसमें वे खुद भी शामिल हैं।

बाबू की कहानी दिखाती है कि दूसरों की देखभाल में बरसों बिताने के बाद, जब खुद उसी सहारे की ज़रूरत होती है और कोई साथ नहीं होता, तो कितना गहरा भावनात्मक दुख होता है। हालाँकि परिवार से सुरक्षा और सुकून की उम्मीद की जाती है, लेकिन उनके न होने पर व्यक्ति को शारीरिक ठीक होने की प्रक्रिया के साथ-साथ भावनात्मक रूप से ठुकराए जाने का दर्द भी झेलना पड़ता है।

स्टाफ़ अक्सर प्यार से बाबू को याद दिलाता है कि भले ही उनके रिश्तेदार साथ नहीं हैं, लेकिन 'आनंदम' में वे लोग उनके साथ खड़े हैं जो कभी अजनबी थे। हालाँकि इससे अतीत का नुकसान तो ठीक नहीं हो सकता, लेकिन यह पक्का करता है कि उन्हें ठीक होने की इस प्रक्रिया से अकेले नहीं गुज़रना पड़ेगा।

बाबू खुद पर तरस खाने या कड़वाहट पालने से बचते हैं। उन्हें इस बात पर गर्व है कि उन्होंने पहले दूसरों की देखभाल की थी और वे भलाई करने की अहमियत में यकीन रखते हैं। उनका अनुभव दिखाता है कि ठीक होने का मतलब सिर्फ़ शारीरिक रूप से ठीक होना नहीं है; जब अहम सपोर्ट सिस्टम साथ छोड़ देते हैं, तो भरोसा, खुद की अहमियत और अपनापन फिर से पाना भी उतना ही ज़रूरी होता है।



दीपक

दीपक मिश्रा 28 साल के हैं और मूल रूप से ग्वालियर, मध्य प्रदेश के रहने वाले हैं। आनंदम आने से पहले, वह फरीदाबाद में रहते थे और काम करते थे, जहाँ वह रिक्शा चलाकर अपनी जीविका चलाते थे। उनके रिकॉर्ड से पता चलता है कि रीढ़ की हड्डी से जुड़ी एक समस्या के लिए उनका इलाज चल रहा है।

दीपक ने कम उम्र में ही अपने माता-पिता को खो दिया था और उनका कोई भाई-बहन नहीं था। अकेले बच्चे होने के नाते, ग्वालियर में उनके रिश्तेदारों ने उनकी परवरिश की। उन्होंने बताया कि जब वह छोटे थे और उन पर निर्भर थे, तो रिश्तेदारों ने उनके साथ अच्छा व्यवहार किया, लेकिन जब वह काम करने और कमाने लायक हो गए, तो उनका व्यवहार बदल गया।

दीपक ने लगभग 12 से 15 साल की उम्र में काम करना शुरू कर दिया था। उन्होंने कई तरह के काम किए, जिनमें कैटरिंग का काम भी शामिल था, और उन्होंने कहा कि जब से उन्होंने काम शुरू किया, तब से काम कभी रुका नहीं। जब उन्होंने इस बारे में बात की, तो यह स्पष्ट हो गया कि काम उनके जीवन का सिर्फ़ एक हिस्सा नहीं था। माता-पिता के न होने के कारण, जो उनकी सुरक्षा या ज़रूरतें पूरी कर सकें, बहुत कम उम्र से ही कमाना ज़रूरी हो गया था।

जब मैंने पूछा कि उनके लिए कौन खास है, तो दीपक ने जवाब दिया, "जो आपका साथ देता है, वही खास होता है।" उन्होंने किसी रिश्तेदार या दोस्त का नाम नहीं लिया। इसके बजाय, उनके जवाब से पता चला कि उनके लिए करीबी रिश्ते का मतलब यह है कि मुश्किल समय में कौन आपके साथ खड़ा रहता है।

दीपक ने हमें बताया कि उन्होंने एक बार कुछ पैसे बचाए थे, लेकिन अपनी कमाई का एक बड़ा हिस्सा उन्होंने अपने रिश्तेदारों को भी दे दिया था। उनका मानना था कि अगर वह कमाते समय उनकी मदद करेंगे, तो ज़रूरत पड़ने पर वे भी उनकी मदद करेंगे। लेकिन जब उनकी तबीयत खराब हुई, तो वह मदद नहीं मिली। इस बारे में सोचते हुए उन्होंने कहा, "रिश्तेदार तभी साथ होते हैं जब आपके पास पैसे हों।"

दीपक ने दूसरों की मदद करके और काम करके भविष्य की तैयारी में कई साल बिताए थे, लेकिन जब वह बीमार पड़ा, तो उसे पता चला कि इससे उसे कितनी कम सुरक्षा मिली थी। वह बीमारी का सामना ऐसे हालात में कर रहा था जहाँ न तो कोई आर्थिक स्थिरता थी और न ही परिवार का साथ, जो आमतौर पर इंसान को भरोसा दिलाता है और यह एहसास कराता है कि वह सब कुछ अकेले नहीं झेल रहा है।

यह पहली बार था जब दीपक को अस्पताल में भर्ती होना पड़ा था। ज़िंदगी का ज़्यादातर समय लगातार काम करते हुए बिताने के बाद, उसे अचानक रुकना पड़ा। उसने अस्पताल में बिताए समय को एक लंबे आराम की तरह बताया, जो ज़िंदगी ने आखिरकार उस पर थोप दिया था।

हमारी बातचीत ने मुझे यह सोचने पर मजबूर कर दिया कि बचपन में काम शुरू करने का असर किसी व्यक्ति की शिक्षा या कमाई से कहीं ज़्यादा चीज़ों पर पड़ सकता है। दीपक लगातार मेहनत करके गुज़ारा करने का आदी हो गया था; उसके पास न तो सुरक्षित घर की स्थिरता थी और न ही अपनी शारीरिक और मानसिक सेहत का ध्यान रखने का मौका। अस्पताल के स्टाफ़ में से एक सदस्य ने उसे याद दिलाया कि ठीक होने के लिए शरीर और मन के बीच संतुलन ज़रूरी है। उसने दीपक का हौसला बढ़ाया और 'आनंदम' में होली मनाने की बात कहकर उसे आगे के लिए कुछ अच्छा सोचने का मौका दिया।

दीपक की कहानी ने मुझे दिखाया कि आज़ादी का मतलब यह नहीं है कि इंसान को हर मुश्किल का सामना अकेले ही करना पड़े। अपनी ज़िंदगी का ज़्यादातर समय उन्होंने थकान या मुश्किलों की परवाह किए बिना काम करते हुए बिताया। 'आनंदम' में उन्हें आखिरकार रुकने, देखभाल पाने और दूसरों से मदद लेने का मौका मिला।



सुमन

सुमन 40 साल के हैं और झारखंड के चित्तरपुर से हैं। वह अपने बचपन की जगह से दूर, दिल्ली में लगभग 10 से 12 साल से रह रहे थे। चोट लगने से पहले, वह सिक्योरिटी गार्ड का काम करते थे और महीने में लगभग 12,000 रुपये कमाते थे।

काम से घर लौटते समय फुट ओवरब्रिज की सीढ़ियों से गिरने के कारण सुमन के दाहिने पैर में चोट लग गई। सिक्योरिटी के काम की वजह से उनके शरीर पर पहले से ही काफी दबाव था, क्योंकि इसमें उन्हें घंटों तक खड़े रहना पड़ता था। गिरने के बाद उन्हें ऑर्थोपेडिक इलाज की ज़रूरत पड़ी और वह ठीक होने के लिए 'आनंदम' आए।

जब मैंने सुमन से अपनी ज़िंदगी की कोई खुशी की याद बताने को कहा, तो उन्होंने थोड़ी देर सोचा और फिर कहा, "मैं कभी खुश नहीं रहा।" यह इतना सीधा जवाब था कि मुझे तुरंत समझ नहीं आया कि क्या कहूँ। उन्होंने इसके बारे में और कुछ नहीं बताया, लेकिन हमारी बाकी बातचीत से मुझे कुछ हद तक यह समझने में मदद मिली कि इसके पीछे क्या वजह हो सकती है।

सुमन अविवाहित हैं और उनका एक भाई भी है, लेकिन वे पिछले 10 से 12 सालों से एक-दूसरे से नहीं मिले हैं। उन्होंने उस समय का ज़्यादातर हिस्सा दिल्ली में अकेले काम करते हुए और अपनी ज़िंदगी खुद संभालते हुए बिताया था। जब हमने पूछा कि उन्होंने अपने अनुभवों से क्या सीखा है, तो उन्होंने कहा कि उन्हें लगता है कि उन्हें शादी कर लेनी चाहिए थी। ऐसा लगा कि उन्हें सिर्फ़ शादी न करने का पछतावा नहीं था, बल्कि ज़िंदगी के एक मुश्किल मोड़ पर पहुँचकर यह एहसास हुआ था कि उनके पास अपना कोई करीबी नहीं है।

इसके बाद बातचीत कम वेतन वाली और शारीरिक मेहनत वाली नौकरियों में लोगों पर पड़ने वाले दबाव पर हुई। 12,000 रुपये की सैलरी में सुमन को किराया, खाना, दवा और अपने दूसरे रोज़मर्रा के खर्च उठाने पड़ते थे। एक स्टाफ़ मेंबर ने बताया कि अक्सर शराब पीने के लिए वर्करों को गलत समझा जाता है, जबकि कोई यह नहीं पूछता कि वे किस थकान, अकेलेपन या तनाव से बचने की कोशिश कर रहे हैं।

हालांकि शराब पीने से कुछ समय के लिए राहत मिल सकती है, लेकिन सुमन की हालत दिखाती है कि कैसे गंभीर आर्थिक अस्थिरता और भावनात्मक तनाव अक्सर ऐसी आदतें पैदा करते हैं।

आनंदम का स्टाफ़ उसे लगातार शराब छोड़ने, अपनी शारीरिक सेहत को प्राथमिकता देने और काम पर लौटने के बाद पैसे बचाने पर ध्यान देने की सलाह देता है। सबसे ज़रूरी बात यह है कि वे उसे भरोसा दिलाते हैं कि सेंटर में उसे एक भरोसेमंद सपोर्ट सिस्टम मिलेगा और उसे ज़िंदगी के इस दौर से अकेले गुज़रने की ज़रूरत नहीं है।

सुमन की कहानी का सबसे अहम पहलू यह था कि उसने महसूस किया कि उसने कभी असल में खुशी का अनुभव नहीं किया था। उसकी शारीरिक चोट तो साफ़ दिख रही थी, लेकिन उसकी बातों के पीछे छिपा अकेलापन उतना साफ़ नहीं था। उसकी कहानी साफ़ तौर पर याद दिलाती है कि सही मायने में ठीक होने का मतलब सिर्फ़ टूटी हुई हड्डी का इलाज करना नहीं है; इसमें लंबे समय तक परिवार से दूर रहने, कड़ी मेहनत और बिना सुलझी भावनात्मक मुश्किलों के बोझ को भी समझना ज़रूरी है, जिन्हें कोई व्यक्ति अपने साथ लेकर आता है।

एक नज़र में

नाम: सुमन

उम्र: 40

घर: चित्तरपुर, झारखंड

पिछला काम: सिक्योरिटी गार्ड

दिल्ली में बिताया समय: लगभग 10–12 साल

अभी ठीक हो रहे हैं: दाहिने पैर की हड्डी टूटने से



'आनंदम' में SAPNA का काम लोगों को शारीरिक रूप से ठीक होने में मदद करने से कहीं आगे तक फैला है। खास तौर पर अपने स्किल सेंटर के ज़रिए, यह संस्था आस-पास के इलाकों के बच्चों, युवाओं और महिलाओं तक पहुँचती है।

इन पहलों में ऐसे व्यावहारिक कौशल (functional skills) पर ज़ोर दिया जाता है जो तुरंत काम आ सकें। बच्चों और युवाओं के लिए कंप्यूटर की जानकारी और डिजिटल टूल्स पर आधारित प्रोग्राम चलाए जाते हैं, जबकि स्थानीय महिलाओं को सिलाई-कढ़ाई की क्लास दी जाती हैं। ये कोशिशें असल में आगे की पढ़ाई, पक्की नौकरी, आर्थिक आत्मनिर्भरता और व्यक्तिगत आत्मविश्वास की राह बनाने में मदद करती हैं।

सपना कौशल विकास परियोजना

SAPNA का कंप्यूटर सेंटर आस-पास के इलाकों के बच्चों और युवाओं को डिजिटल साक्षरता बढ़ाने का मौका देता है। चूँकि इनमें से कई छात्रों के पास घर पर टेक्नोलॉजी का नियमित एक्सेस नहीं होता, इसलिए यह सेंटर उन्हें प्रैक्टिस करने के लिए ज़रूरी उपकरण और सीधे निर्देश देता है।

उनकी ट्रेनिंग की शुरुआत बेसिक कामों से होती है, जैसे कीबोर्ड और माउस का इस्तेमाल सीखना, टाइपिंग स्किल बेहतर करना और मुख्य सॉफ्टवेयर एप्लीकेशन चलाना। आज के दौर में डिजिटल साक्षरता बहुत ज़रूरी है। एकेडमिक असाइनमेंट पूरे करने, रिसर्च करने और भविष्य की पढ़ाई या नौकरी के मौकों के लिए तैयार होने के लिए ये स्किल्स बहुत ज़रूरी हैं।

हालांकि अक्सर यह मान लिया जाता है कि सबके पास डिजिटल एक्सेस है, लेकिन इसकी कमी विकासशील युवाओं के लिए एक बड़ी रुकावट बन जाती है। इन टूल्स को जल्दी सिखाकर, कंप्यूटर सेंटर डिजिटल अंतर को कम करने का काम करता है और युवाओं को ऐसी प्रैक्टिकल स्किल्स देता है जो क्लासरूम के बाहर भी उनके काम आती हैं।

टेक्निकल स्किल्स सिखाने के अलावा, यह सेंटर छात्रों को एक व्यवस्थित माहौल भी देता है जहाँ वे सवाल पूछ सकते हैं और नए टूल्स के साथ सहज हो सकते हैं। नियमित प्रैक्टिस से, जो काम पहले मुश्किल लगते थे, वे धीरे-धीरे उनकी रोज़मर्रा की ज़िंदगी का आसान हिस्सा बन जाते हैं। यह आत्मविश्वास पैदा करना ज़रूरी है, क्योंकि इससे छात्र की सोच शुरुआती हिचकिचाहट से बदलकर नई टेक्नोलॉजी के प्रति सक्रिय और जिज्ञासु नज़रिया अपनाने की ओर बढ़ती है।

सपना कौशल विकास परियोजना

SAPNA का सिलाई सेंटर स्थानीय महिलाओं को सिलाई-बुनाई के व्यावहारिक हुनर सिखाता है। यहाँ उन्हें मशीन चलाने, कपड़े को संभालने और कपड़े सिलने की प्रैक्टिकल ट्रेनिंग दी जाती है।

कई महिलाओं के लिए—खासकर उन माताओं के लिए जो सीमित औपचारिक शिक्षा के साथ परिवार की देखभाल भी करती हैं—सिलाई सीखना घर से किए जा सकने वाले लचीले काम का एक ज़रिया बनता है। तैयार सामान बेचकर ये महिलाएँ अपनी स्वतंत्र कमाई कर पाती हैं, जिससे उनके परिवार की आर्थिक स्थिति मज़बूत होती है और रोज़मर्रा के फ़ैसलों में उनकी भूमिका बढ़ती है। तकनीकी ट्रेनिंग के अलावा, यह सेंटर एक ऐसे समुदाय के तौर पर भी काम करता है जहाँ महिलाएँ एक-दूसरे के साथ मिलकर सीखती हैं, अपना आत्मविश्वास बढ़ाती हैं और अपनी क्षमताओं की अहमियत को समझती हैं। यह प्रोग्राम सिर्फ़ थोड़े समय की राहत देने के बजाय असल में लंबे समय तक सशक्त बनाने पर ध्यान देता है; यह मशीन चलाने के साधारण हुनर को आत्मनिर्भरता की एक मज़बूत नींव में बदल देता है।







products theyve made to sell

SAPNA से जुड़े सभी लोगों को एक जैसी मदद की ज़रूरत नहीं होती। 'आनंदम' में, कुछ लोग चोटों से उबर रहे हैं और उन्हें रहने की जगह, खाने-पीने की सुविधा, अस्पताल से मदद और ठीक होने के लिए समय चाहिए। स्किल सेंटर में फोकस अलग होता है।

फिर भी, इन प्रोग्राम्स को जो चीज़ जोड़ती है, वह यह है कि ये सभी कुछ खास व्यावहारिक ज़रूरतों को पूरा करते हैं। रहने के लिए सुरक्षित जगह तब मायने रखती है जब किसी के पास ठीक होने के लिए कोई जगह न हो। कंप्यूटर का इस्तेमाल तब मायने रखता है जब किसी स्टूडेंट के पास घर पर कभी कंप्यूटर न रहा हो। सिलाई सीखना तब मायने रखता है जब कोई महिला अपने बच्चों की देखभाल करते हुए कुछ कमाना चाहती हो।

इनमें से कोई भी बदलाव तुरंत नहीं होता। ठीक होने में समय लगता है, और नया हुनर सीखने में भी। इस काम में अक्सर आम, बार-बार किए जाने वाले काम शामिल होते हैं: इलाज का अगला चरण पूरा करना, कीबोर्ड पर प्रैक्टिस करना, सिलाई का नया टांका सीखना, या पहली बार कोई प्रोडक्ट तैयार करना; और SAPNA का काम ऐसे हालात बनाना है जिनमें ये कदम उठाए जा सकें। 'आनंदम' और स्किल सेंटर के ज़रिए, संस्था वहाँ देखभाल की सुविधा देती है जहाँ इसकी बहुत ज़रूरत होती है, और साथ ही लोगों को ऐसे हुनर सीखने में भी मदद करती है जो उनके आगे काम आ सकें।

स्वीकृतियाँ

यह किताब सबसे पहले उन लोगों की है जिनकी ज़िंदगी की झलक इसके पन्नों में मिलती है।

आनंदम के निवासियों का शुक्रिया कि उन्होंने अपनी यादें, अनुभव और विचार इतनी ईमानदारी से साझा किए। हर बातचीत से अस्पताल के रिकॉर्ड के पीछे छिपे इंसान की एक झलक मिली और यह पता चला कि हर निवासी अपनी एक ज़िंदगी, परिवार और इतिहास के साथ यहाँ आया था।

SAPNA और आनंदम की टीम का भी शुक्रिया, जिन्होंने इन बातचीत को मुमकिन बनाया, जहाँ भी बातचीत में मुश्किल हुई वहाँ मदद की और सेंटर में दी जाने वाली देखभाल के बारे में जानकारी दी।

SAPNA के स्किल सेंटर के बच्चों और महिलाओं का भी धन्यवाद, जिनका काम इस संस्था का एक और अहम हिस्सा है।

SAPNA के काम के इन अलग-अलग हिस्सों को एक जगह लाना मेरे लिए सम्मान की बात रही है।